编者按：

　　疫情散去，学子归来。今年的高三开学，全社会关注和重视程度前所未有。文山中学教职工们以高度的政治责任感和育人使命感，凝聚起高三开学备考的硬核力量，舍小家，顾大家，亲情陪伴，倾情付出，同心守望，期待收获的辉煌时刻！此三篇随笔，是文山中学分管教育教学工作的纪检书记李梅同志在高三开学后有感而发写下的，是文中开学后日常生活的展现，是文中200名住校教职工的缩影。读来真实而感动，催人泪目而奋进。

　　复学的第一天

　　2020年4月15日，注定是永远铭记的一天。

　　高三的孩子们复学了！

　　“新冠肺炎”疫情三个多月的时间，师生们一直居家。今天，孩子们终于要回到阔别多日的青青校园；老师们也即将告别“十八线网红”，从线上转移到线下；家长们总算可以松一口气了。

　　春暖，花开，疫将散，大家再一次相聚在美丽的校园！

　　暌违逾叁月，一会豁素诚。

　　复学前的日子里，我们提到最多的词是“防控”和“线上”，做的最多的事是“防控演练”和“线上教学”。

　　一遍又一遍的复学实战演练，一次又一次的网上模拟考试。N次的入校演练，从模拟学生入校门、进宿舍、到教室、去餐厅，每个关键点都一一规划；粘贴地标，保持间距，秩序行进都有条不紊。“网上模拟考试”，隔周一次，检验着孩子们学习网课的效果。老师们每天组织学生网上学习、讲授新课、批改学生作业；领导巡课包班，定点、定时、定人指导。

　　精心的准备就等待着“复学”这一天。

　　同事开玩笑说：今天就像“过年”，年前的各种忙碌辛苦就等这一天。调侃中，映衬着老师们此时此刻的心情——激动和盼望。

　　清晨，老师们早早来到各自的工作岗位，由100辆教师私家车组成的志愿者队伍，从学校一公里外不同的定点接送学生，学生上车前测体温、出示健康绿码，行李消毒，然后老师将两名学生载入学校大门。学校设三个大门，每个大门都可进入。车辆进入前，要消毒；学生进入前，要更换学校为其准备的新口罩，这份特殊的礼物，预示着新的起点、新的防疫、新的要求、新的健康。车辆沿着地标行驶至宿舍楼；学生再量体温、再消毒。而此时，任课老师早已守候在宿舍前，准备帮助同学们运送行李。老师们像爸爸、妈妈一样无微不至的照顾着我们的孩子们。

　　这样的出车路线、行程、任务，每名志愿者老师都要往返至少7次。志愿者中，有即将退休的老教师，也有刚刚工作的年轻教师；有领导干部，也有平凡的一线教学服务人员；有男教师，也有女教师。他们来不及吃饭、来不及休息，心中只有一个念头：尽快安全的接送学生入校。他们耐心的叮嘱、暖心的服务，得到家长的赞誉和社会的高度评价。

　　在这个特殊时期，老师们用自己的辛勤汗水和实际行动诠释了人民教师的担当！

　　孩子们顺利复学了。为保证师生安全，上级要求学校实施封闭管理。所有学校领导干部、高三教师全程住校，与学生在一起，时刻守护我们的孩子们。学生在，教师就在，领导就在。家长把孩子交到我们手上，我们不惜一切代价保护好他们。

　　困难面前，老师们冲锋陷阵，挺身而出，舍小家顾大家。他们家中有嗷嗷待哺的婴儿，有正在上网课的小学生，有病中急需照顾的老人，有自身身体不好的教师，所有的困难摆在面前，老师们还是义无反顾。

　　有的老师说：开始不太想住，因为家中确实有困难，但上级有要求，我们就必须无条件执行。支援武汉的白衣天使比我们更难，他们都踊跃报名去前线，冒着生命危险与新冠肺炎做斗争；而我们不需那样的拼搏，我们的困难比他们小得多，我们怎么还会做不到呢？

　　真诚的话语，不需要过多的诠释！我们的老师用最朴素的语言表达着内心的真实想法；用实际行动展示着教师的高格境界！

　　感谢我们的老师，因你们而自豪！

　　我是一名教师，也是一名领导干部，我和老师们一样住校了。没料到，几十年以后，我们仿佛重回年轻时代，重新开启学生时代的生活。

　　今天是我住校的第一天。

　　忙碌一天，夜深方才安静下来。躺着休息,几多感慨，想起了临出门的情景：拉起已经塞满的行李箱，背好囊鼓的双肩包，提着再也装不下东西的手提袋，简单嘱咐孩子几句，和丈夫交代好家里的事情，然后跟爸妈说一声，就急匆匆下了楼。姑娘看着我狡黠的说：老妈，大有“出征”的样子，要不要拍张照片，留作纪念？我笑了，边走边说：等我们学校解除“封闭管理”的那一天，你给老妈拍照，请老妈海吃一顿。

　　来不及细说，来不及道别，就这样简单相约,简单离家。

　　这一幕，不断在眼前闪现；这一幕，也曾在无数个高三教师家庭上演。许多教师，家中孩子尚小，孩子牵着妈妈的衣角，哭喊着不让妈妈走，妈妈含泪，轻轻拨开孩子的手，转身离开……

　　教师，一个不平凡的职业，做着不平凡的事情，传道、授业、解惑。特殊时期，更肩负着特殊使命和战时任务。

　　静思中，不觉我已进入梦乡……

　　杏园里……

　　今天是学校“封闭管理”的第三天，心里颇不宁静。静不下心来做事，索性到校园里转转。

　　走到北办公楼前，穿过连廊，余晖洒满绿意盎然的杏园。杏园两侧那幅紫红色的对联映入眼帘：“博于文因时养器，德如山为国育才”。对联喻义了学校的办学理念——博学于文，厚德如山。我们旨在培养德才兼备的人。

　　从门楣下穿过，就是杏园了。高高的两颗杏树，早已“花褪残红青杏小”。建校之初，两颗杏树就被挪移过来，历经20年的风风雨雨和冬去春来，依然枝繁叶茂，生机勃勃。

　　每年六月高考来临时，恰逢杏子熟透，黄澄澄的杏子坠满枝头，在光的缝隙里闪耀，仿佛与莘莘学子一决高低。毕业班的孩子们每次穿过杏园，都会驻足观望一会儿。一树的杏子，在绿叶中攒动，压弯了的树枝，像沉甸甸的稻穗。树上的杏子伸手可取，有趣的孩子们便时不时做伸手摘取状，一时间，笑声在杏园里震荡，惊吓了觅食的鸟儿，鸟儿纷飞，瞬间消失的无踪无影。

　　白天，学生是不会去摘取杏子的。学校有规定：任何人不准私自摘取果实。严厉的班主任就会“连哄带骗”的吓唬着学生：私自摘一朵花，摘一个杏子，罚款两百。当然，这样的规定是没有什么法律效力的，只不过是用来约束孩子们的一种手段而已。遵纪的孩子，规规矩矩，无论杏子多诱人，只会远远观望，从不随意走近树下。即便是偶尔走近一次，也会来一个杏下不整冠，生怕引发他人怀疑。而那些调皮的孩子，便会趁着月夜风高，偷偷来到杏子树下，一人望风，一人快速出手，以迅雷不及掩耳的速度，连扯带拽、一股脑儿将杏儿收入口袋中，继而就若无其事的离开了。

　　事后多年，那些曾经偷摘过杏子的学生，一定会于不同的场合，眉飞色舞的描述当年的情形，洋洋得意之中，流露出的自然是对高中生活的无限留恋。那些生性胆怯的女生则会诉说，三年高中生活，被班主任哄了又骗，竟然没敢去摘一颗杏子！无论是多么盼望能“偷吃”一颗校园里的杏子，终究怕罚而未敢越雷池半步。这些小女生们，等到大学毕业，回想起中学校园生活的点点滴滴，调侃中，总是透露着对班主任的爱戴和对班主任谆谆教诲的感激。

　　一年又一年，春去春又回，时间见证了一届又一届的孩子们。

　　2020届高三年级，教学楼就坐落在杏园之前，树人大道之北。楼前楼后皆是风景，花草，树木，吸引着众多的鸟儿。一个又一个明丽的清晨，小鸟儿都在欢快的叫着：布谷，布谷……布谷鸟叫个不停，似在催促着师生播下辛勤的种子；叽喳喳，叽喳喳……喜鹊欢笑个不停，好像是在预报着丰收的喜讯。

　　踏着晨光，进入教室，新的一天便开始了。

　　教学楼里很安静。教室的排列是“隔一坐一”的模式，学生之间保持着最大间距，小班化编制，每班不超30人。新冠肺炎疫情下的防控要求，每所学校都在严格的执行着。

　　“疫情就是命令，防控就是责任”，这句话在每一位老师身上得到了最完美的执行。传道、授业、解惑，老师自然要为学生做出表率。因此观之，在最服从管理的人群中，除了军队，应该有中学教师的一席之地吧？

　　老师们开启了高考备战的模式，学生们也以最快速度进入状态。时间不等人，师生都在高考的快车道上奔驰着。我们有理由相信，不久的将来，每一个摘取了丰收果子的人们，都会走在不同的美好的人生路上。

　　2020年4月17日

　　外 面

　　晚饭后，距离上课还有一段时间。不如到校园里走走。呼吸新鲜的空气，舒展一下筋骨。两不误的事，何其美哉！

　　出了宿舍楼，沿着“树人大道”向西，走百米，再折向北，便到达学校运动场。

　　运动场坐落在学校西北角。其北面是一面花墙，一墙之隔就是国道。透过花墙的缝隙，能清晰看到外面的情形。国道是小城繁忙热闹的道路。

　　夜幕降临，华灯初上，一辆又一辆的汽车疾驰而去，像是一条喧嚣奔腾的江河。车上的灯光与道路两旁的灯光交相辉映，闪现出诱人的光芒。

　　因为新冠肺炎疫情防控，我们学校高三年级复学后，校园实行“封闭式”管理，师生们一律住校，不得而出。

　　今天是住校的第四天，我突然间萌生了想家的年头，坐卧不安，心绪不宁。

　　近距离看见烟火的道路和繁忙的景象，更觉外面的热闹异常。此时，我戏谑的想到钱钟书先生《围城》里说过的一句话：围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。这个关乎婚姻的比喻，放在此时是不是也恰如其分?

　　外面的人都在干些什么呢？

　　前几天，母亲因鱼刺扎伤手而不在意，经年后出现结晶体，且越长越大，像白色的小球，以致整只手红肿疼痛，不得已做了手术。把球状结晶体割掉。手术不大，半个小时就搞定了。但在做手术时，出血不停。医生说：可能是老太太血压太高的原因。晚上，麻药效力消失了，母亲有些疼痛，手指变粗，肿胀起来。可能刚做过手术，也可能纱布缠得过紧。母亲虽不说疼痛，但我能看得出。我担心母亲术后的不适，母亲安慰我说：这算什么手术，人家那些做过大手术的人，不也照旧挺过来了嘛。母亲总以她的忍耐和豁达让我们心安。

　　在母亲手术第6天，我临时接到“封闭学校管理”的通知，要求有关人员需连续住校14天。我也在住校名单之中。我知道：做为领导干部必须带头住校，主意已定，却又担忧母亲的状况。内心徘徊、挣扎。当我把学校要求告诉母亲时，母亲缓和的说：“人家学校有要求，你就得去。我的手不碍事，有你哥哥和弟弟照顾，放心去吧！”。

　　听了母亲的话，心里有些许安慰。我也知道，哥哥和弟弟是极孝顺的。平日里，无论多忙，他们每天都到父母家看看。相比，我虽有心但力不足，常常因工作的事，不能每天去看望父母。倒是丈夫经常替我照顾父母。

　　父母年事已高，每当我去父母家，爸、妈跟我有说不完的话，常常是聊了又聊，无非是简单的话重复了一遍又一遍。我要走了，母亲还是意犹未尽。我这才意识到：空巢老人，多么需要儿女多陪伴他们一会儿，尤其是生病的时候。

　　在关键时候，母亲纵有千般不愿，仍尽最大努力支持我的工作，一直以来，母亲就这样给我无穷的力量。

　　照顾母亲的事已经稳妥了。

　　还有孩子的事呢！

　　孩子因为智齿横向生长，常常牙痛，无奈需拔掉。她和姥姥同一天做的手术。孩子比我想象的坚强多了。因为是横向生长，需在牙龈上切口，然后用齿轮磨掉碍事的骨头，才可以将完全埋在牙龈底下横向的智齿拔掉。孩子和母亲同时挂上专家号。母亲做完手术后，接着是孩子要做了。我，一个担心孩子疼痛而产生莫大恐惧的母亲，常常逃避给孩子做手术。是孩子自己下定决心要拔掉。一个多小时候后，孩子安然从手术室出来，情绪很好。

　　和母亲说了住校的事，孩子是听得到的。不等我开口，孩子说：老妈一向是“工作狂”，不用和我说了，收拾东西吧。要不要给你拍张照片，做个纪念？很有“出征”的样子嘛！

　　我笑了，全家都笑了……

　　2020年4月18日