高密市中医院护士杨玫瑰作为山东第8批援鄂医疗队的一员，奔赴湖北省武汉市加入新冠肺炎疫情防控一线。杨玫瑰11岁的女儿已十多天没有见到妈妈，她思念妈妈的同时，也被妈妈舍身忘我、救死扶伤的精神所激励，立志长大后成为像妈妈那样的白衣天使……

　　那一刻,我长大了

　　我妈妈是高密市中医院的护士，也是我市首支由八名医护人员组成的援助湖北医疗队员。因为防治新冠肺炎的需要，我妈妈在医院连续值了五天班没回家看望我们了。加上这次到湖北7天，我已经十几天没见到妈妈了。

　　那是2月9日上午，都十一时多了，妈妈仅仅给奶奶打了一个电话，连家也没回，就和我市的其他7名医护人员急匆匆赶到济南，汇合其他市的山东省第八批援助湖北医疗队员，乘飞机直接到了武汉。通过看电视，我得知我妈妈在一个体育场改建的医院里工作，医院规模大得令人震撼，每一个钢架房子里都用木板间隔成近一百个单元，每个单元又有将近二十张床位。妈妈她们就在这家大医院里工作。工作的大房间叫“方舱”。妈妈还是这家医院十二名护士长之一。

　　前天晚上，我正在学习。奶奶在北边房间里通过手机和妈妈视频通话，我忽然听见奶奶说妈妈在哭，我一听就赶紧跑了过去。只见奶奶手机上出现了一个圆圆的大闪光点，近看一看原来是妈妈的光头在晃动。妈妈正用手捏着手帕哭泣。

　　奶奶告诉我，妈妈她们每轮连续上班6个小时，进舱(病房)前还必须穿上厚重的防护服、隔离衣、戴双重靴套和双层手套、戴眼镜、戴护目镜，另外还必须要戴上尿不湿。这是因为要连续工作，上班6小时加上消毒等准备工作，大约需坚持8小时不吃不喝不上厕所。妈妈说一穿上这种防护服，憋气、出汗、恶心、头晕，看东西模糊。就是站着不动，撑一小时都很累，而且还要和织布厂的挡车工一样，来回巡视，挨张床逐个人施行救治护理。那沉重的“行头”，活像笨重的潜水衣。所以一天下来，头皮被连压带摩擦，去了厚厚一层。被汗水一浸、热气一蒸，钻心的痛。这种痛，平时是遭遇不到的，所以为了继续抢救病人，一出舱就叫人理光了头发，人也立刻变成了只有眉毛的“佛爷爷”。因为伤口痛得厉害，所以妈妈忍不住流下了眼泪……

　　看着妈妈那陌生的模样，听着她那熟悉的声音，猜想她那异常的痛苦，我也忍不住流泪了。妈妈是为了抢救病人受的伤，为了支援湖北剃的发。妈妈，你有头发时漂亮，没头发时更美!妈妈你是天底下最美的妈妈。我要向你学习，将来考医科大学学好本领，也当一名白衣天使。当祖国需要我们的时候，也要和你一样冲上抗疫前线。妈妈，你就等我的好消息吧。

　　那一刻，我觉得自己突然明白了很多、很多……妈妈，我长“大”了。